“출근보다 퇴근이 더 무서운 날, 혹시 있지 않으세요?”
집에 들어가는 순간, 오늘 하루 쌓였던 피로가 ‘진짜 육아’ 앞에서 다시 시작돼요. 아무도 대신해주지 않는 저녁 육아, 그게 바로 ‘독박육아’잖아요.
이유 없이 화가 나는 날들
저는 늘 죄책감과 분노 사이에서 오락가락했어요. 아이한테 짜증 내고 나면 바로 후회하고, “나는 왜 이렇게 여유가 없을까?” “다른 엄마들은 다 잘하는데 왜 나는…”
그런데 나중에 알았어요. 이건 **제가 잘못해서가 아니라, 너무 오래 혼자 버텨서** 그렇더라고요. 말을 들어주는 사람 하나 없는 하루, 화장실도 맘대로 못 가는 하루. 그게 몇 달, 몇 년 계속되면 감정의 뚜껑은 터질 수밖에 없어요.
저만의 숨구멍을 만들었어요
어느 날부터는 진짜 작은 것부터 바꿨어요.
- 퇴근 10분 전, 아무 말 없이 커피 한 잔 – 휴게실에서 ‘나’로 돌아오는 의식처럼
- 아이 재운 후 조용히 샤워하기 – 고요 속에서 숨 한번 깊게 쉬기
- 주말 1시간, 나만의 루틴 만들기 – “나는 이 시간만큼은 안 미안할 거야”라고 다짐
그리고 정말 신기하게, 이 작은 틈이 감정을 보호해 주기 시작했어요. “아, 나 요즘 좀 버티고 있다”는 생각이 들더라고요.
남편에게 이렇게 말했어요
“나는 지금 힘든 게 아니라, 지쳤어.” “당신한테 뭘 잘하라는 게 아니라, 그냥 조금만 같이 있어줘.”
처음엔 말이 잘 안 통했어요. “나도 피곤해”, “너만 힘든 거 아니야” 같은 대답에 속이 뒤집혔지만… 정말 감정이 폭발하기 전, 미리미리 털어놓는 게 결국은 우리 둘 다를 살렸어요.
가끔은 감정관리보다 **“내가 왜 이런 감정을 느끼는지 인정하는 것”**이 먼저더라고요.
“오늘 하루, 나도 고생했어”
독박육아가 힘든 이유는 일이 많아서가 아니라, **혼자라는 느낌** 때문이래요. 그래서 저는 하루 끝에 제일 먼저 이렇게 말해요.
“나, 오늘도 잘했어.”
그게 진짜로 위로가 되더라고요.
혹시 지금 이 글을 밤에 보고 계신다면,
아기 재운 뒤 조용한 방에서 이 말, 꼭 한번 따라 해 보세요.
“나, 오늘 진짜 잘 버텼어.”
📎 워킹맘 체력 루틴 이렇게 하고 있어요